CAMINO DE LA GLORIA

Soy de una generación que ha podido disfrutar del éxito del deporte español en múltiples disciplinas, con grandes campeones como Indurain, Nadal, Alonso, los chicos de oro del baloncesto y otros tantos que fueron, son y serán, con la brillante cosecha de medallas olímpicas a partir de Barcelona 92... pero que sufrió el estigma del Mundial 82, el "síndrome Naranjito" que ha ido engordando a lo largo de los años. Ayer me emocioné con el mejor partido de la selección española de fútbol que recuerdo. "Inolvidable", titula con acierto El País. Un rondo entre amigos, un divertimento de patio de colegio, una obra artística de dibujos animados... en el entorno de las semifinales de la Eurocopa y ante el equipo revelación del torneo, Rusia. El gran hacedor de este sueño ha sido un abuelo cascarrabias que lleva un par de años en el ojo del huracán, blanco de las iras de buena parte de la prensa y de la afición que ahora, por cierto, lo quiere canonizar. Reducido a un guiñol por sus críticos, Luis Aragonés se ha acorazado y ha forjado un equipo de verdad, sin peajes del pasado, con hambre de victorias y que sabe a lo que juega. No sólo hemos acabado con el "síndrome Naranjito", sino también con el absurdo tópico de que en un país de paisitos es imposible asociarse, como si el talento catalán o castellano fueran agua y aceite. No sé qué haremos el domingo en la final frente a la vulgar y efectiva Alemania de toda la vida, pero la vacuna ya está inoculada. El fútbol español, por fin, está en la pomada y deslumbra.

EL FÚTBOL Y EL MARKETING

Ramón Calderón, presidente del Real Madrid, en As: "Lo de Cristiano lo vamos a hacer por 85 millones". A Cristiano Ronaldo, si Arshavin no lo remedia (particularmente no quiero que lo remedie, pues eso supondría la eliminación de España en la Eurocopa), le darán el Balón de Oro y será FIFA World Player a final de año más por el ruido que por las nueces. Es cierto que el portugués no es un tuercebotas, que ha ganado este año la Premier y la Champions -el potencial del Manchester habrá tenido algo que ver-, pero su papel en la Eurocopa ha sido irrelevante, al contrario que el del ruso Arshavin, la gran revelación. En cualquier caso... ¿85 millones? El fútbol dejó de ser hace mucho tiempo un deporte para convertirse en un negocio, y Cristiano es un superventas. El Madrid se hartará de vender camisetas y sus partidos se verán en todo el orbe gracias al gancho de Cristiano. Si su fútbol sale ganando... es otra cuestión. Yo desde luego ficharía antes a Arshavin y Zhirkov y me ahorraría 50 kilos.

SIETE PALABRAS

No hablo de mí, pero podría; por eso sé de lo que hablo.
Has trabajado con honestidad durante largos años, y con esfuerzo y sin lisonjas te has hecho un equipaje y un prestigio en la profesión (más entre la tropa que entre los gerifaltes que, salvo excepciones, no te valoran, simplemente te utilizan para tapar sus deficiencias). Hasta que un mal día te llama la jefa de Personal para decirte que han ascendido a una compañera y que por incompatibilidad deben prescindir de tus servicios (insisto: te lo comunica la jefa de Personal, no tu inmediato y desaparecido superior, a pesar de que está en el ajo; matizo, él ha sido quien te ha puesto el cascabel, pero cuando reaparezca se hará el gilipollas). La oferta suena como si la empresa te estuviera haciendo un favor: ¿Por qué no te vas a casa? Siete palabras que barren de un plumazo las miles que has escrito. En un primer momento no piensas que te están faltando gravemente al respeto; estás aturdido, incrédulo. Piensas: pero si todavía soy joven, esto debe ser un error. Y más: creías que los que quieren firmar tu acta de defunción eran majos... Bueno, lo de la tipa de Recursos Humanos no es personal, sólo son negocios. Lo del tipo con el que despachabas sí que es una traición en toda regla. Así se escribe la historia: podrían llenarse varios libros con la tuya, y al final llega algún mediocre que quiere resumirla en siete palabras.

VACUNA CONTRA EL FATALISMO

"Esta no es mi selección, sino la selección de Luis Aragonés", escuché ayer de boca de un madridista mientras veía el España-Italia. Reconozco que los afectados por el "síndrome Naranjito" hemos sufrido mucho, aunque yo nunca he unido la idiotez a la frustración. Esos ventajistas tienen luego dos salidas: el "ya te lo decía yo" con sonrisa displicente, o apuntarse al carro cuando sopla el viento a favor. Esta es mi selección como lo fue la de Camacho, la de Clemente o la de Miguel Muñoz, me gustaran más o menos; con todas me he ilusionado y con todas se me ha quedado cara de gilipollas en la derrota. Hoy por hoy, San Iker es mi portero, aunque sea del RM. Ayer los chicos de Luis, que juegan como un equipo, nos suministraron una dosis de antídoto para contrarrestar el veneno de la fatalidad. Quién sabe. Tal vez mi generación pueda celebrar un título.

¿ESTAMOS DONDE ESTÁBAMOS?

Pasan por mi lado y me distraen. No puedo evitarlo: ellas van enseñando el sujetador por delante y por detrás; ellos van con los pantalones cagados, presumiendo de calzoncillos. Son la nueva generación de periodistas. Ya hablé de ellos aquí. No sé si son buenos o malos -aunque tienen un careto de despiste importante- y no los juzgo por sus pintas. Ayer, al atardecer, algunos se asomaron por la ventana. Llegaban los príncipes de Asturias a la cena de los Cavia. Tradición abajo, posmodernidad arriba. Esmoquin versus camiseta. Extraña casa. O serán los tiempos. Se cuenta, incluso, que por los pasillos deambula el fantasma de las Navidades pasadas. En fin. Es viernes y no paro de mirar la puerta de reojo. Además, las vacaciones están a la vuelta de la esquina.

TEORÍA DE ITALIA...

Se clasifican in extremis para la Eurocopa. Holanda les da una paliza histórica en el primer partido. Rumanía les tiene contra las cuerdas en el segundo (falla un penalti en el último minuto -en la imagen, Buffon despeja la pelota de milagro-). En el encuentro decisivo contra Francia se lesiona la estrella rival y expulsan a un contrario. El resultado del Holanda-Rumanía les favorece y, finalmente, pasan a cuartos. Se enfrentarán a España el próximo domingo. No les ganamos en partido oficial desde los Juegos Olímpicos de 1920...

... y TEORÍA DE ESPAÑA

Tenemos el mejor arranque de siempre en una Eurocopa. Aplastamos a Rusia en el primer partido. Nos clasificamos primeros de grupo tras derrotar a Suecia al estilo sufridor, lo cual también es meritorio. Contamos con el centro del campo más técnico y con la delantera más letal del torneo. Por primera vez en mucho tiempo el equipo juega como tal, con un estilo definido. Los descontentos en el vestuario han sido sofocados con rapidez y hay paz con la prensa. Hay hambre y optimismo...

¿Alguien tiene dudas del resultado del cruce de cuartos?

AQUÍ UN AMOTINADO

"Motín armado de la redacción de ABC contra Ángel Expósito", informa la web de chismes prnoticias. Secuelas de la sentencia contra Jiménez Losantos. El director acaba de pasar por mi zona y no he visto una turba furiosa persiguiéndole, pero a lo mejor iban tan rápido que han salido de mi campo visual antes de entrar. ¿Estoy amotinado? Me gustaría, si no es mucho pedir, que esta redacción pudiera trabajar en paz.

FJL: PRIMERA FACTURA DEL INSULTO

Federico Jiménez Losantos ha sido condenado a pagar 36.000 euros por un delito de injurias con publicidad contra el alcalde de Madrid, Alberto Ruiz Gallardón.

El locutor y sus amigos braman, pero... ¿llamar a alguien "traidor, bandido, farsante..." es libertad de expresión?

Dice la sentencia que "el acusado ha utilizado expresiones insultantes e innecesarias para el recto ejercicio de la libertad ejercitada [...] No cabe duda de que las opiniones y calificativos son formalmente vejatorios en cualquier contexto, innecesarios en la labor informativa [...] y suponen un daño injustificado a la dignidad del querellante".

TERROR EN EL SUPERMERCADO

4-1 a Rusia, pero la narcosis del fútbol no esconde la crisis. Esta vez no parece que vaya a cumplirse una de las leyes de Zapatero: "Lo que niego, no existe". Después de las colas en las gasolineras ha llegado el asalto a los supermercados. Parece que la desaceleración transitoria, coitus interruptus o como se llame esto que está pasando acojona al pueblo. La gente se abastece como si le fuera la vida en ello. "En el Mercadona no quedan yogures", se lamenta una madre en la tertulia de la puerta de un colegio. Dramón. Los que vivieron la posguerra deben estar flipando.

MIEMBROS Y MIEMBRAS

Poco a poco las nuevas ministras de este Gobierno cosmético van haciendo apariciones estelares. La última en debutar ha sido la titular de Igualdad, Bibiana Aído, que presentó ayer en el Congreso su primera iniciativa: poner en marcha un teléfono de información a los maltratadores "que les ayude a canalizar su agresividad, en vez de recurrir a la violencia". Me veo la escena: "Espera, cariño, que voy a llamar a Bibiana para que me explique el nuevo concepto de masculinidad antes de cortarte el cuello o tirarte por la ventana. Tranquila, que todos te recordarán gracias a un monumento erigido por la ministra". Realmente Zapatero, Pepiño, las del cupo y demás bobos de la corrección política nos quiere igualar a todos por abajo: más pobres y más idiotas. Después de la ocurrencia, la portavoz socialista en la Comisión de Igualdad, Carmen Montón, ha aclarado que el teléfono "no es para maltratadores", sino para aquellos hombres que buscan información sobre "cuestiones diversas, como rupturas de pareja, sexualidad, rehabilitación o tratamiento". Si no fuera porque 70 mujeres mueren al año a manos de sus parejas y cientos sufren vejaciones de todo tipo sería para tomárselo a guasa. Y más cuando Aído se descuelga con estas declaraciones: "El próximo viernes 13 el Consejo de ministros y ministras aprobará el informe de evaluación del primer año de ejecución del plan nacional de sensibilización y prevención de la violencia de género. [...] Estoy convencida del compromiso con la igualdad de los miembros y miembras de esta Comisión...". Qué nivel.

PAPANATISMO

Apoteósico. Extraterrestre. Un dios. Parar, templar, mandar y cargar la suerte. ¿Y el respetable? "La Monumental rugió como un volcán; la Monumental se desbordó por la Puerta Grande como la lava ardiendo", leo en un periódico. "No se está preparado para tan grande explosión de sentimientos", leo en otro. Una página de oro de la Historia, así, con mayúsculas. La fama de JT ha traspasado nuestras fronteras. Cuánto papanatismo para describir la tortura de un animal. "Pasaportar", dice un cronista compasivo.

LLUEVE, ECHÉMONOS A DORMIR

"Si la sequía va en serio en Cataluña las cosas pueden cambiar. Pero si llueve de un modo razonable de aquí al 31 de mayo le aseguro que dentro de cuatro años, cuando empiece una nueva legislatura, tendremos esta misma conversación". La frase me la dijo Enrique Cabrera, catedrático de Mecánica de Fluidos de la Universidad Politécnica de Valencia, a mediados de abril.

El diluvio ha acabado, las soluciones vuelven al cajón... y hablaremos de lo mismo dentro de un tiempo, profesor.

CARCELEROS DE LA JUNGLA

El terror vive en la selva, transmutada en prisión por tipos que aparecen en la prensa posando como héroes románticos. Nos pilla lejos el drama, parece. Tienen hilo directo con ETA, pero eso no cambia las cosas.

LA CAMPAÑA ANTITAURINA DE ALASKA

Uno de los iconos de la movida madrileña ha presentado hoy una campaña contra las corridas de toros con la colaboración de las organizaciones PETA y AnimaNaturalis. Entretanto, figuras del toreo defienden esta semana en el Parlamento Europeo las bondades de la Fiesta.

Yo me apunto a la opción de la talludita y neumática Alaska a la que, por cierto, quiere el photoshop.

LO QUE LA CRISIS DEL PP ESCONDE

Antipatriotas todos: suben los precios, sube el paro, sube el petróleo, sube la tentación de abandonar... baja el PP en intención de voto. Como Zapatero no manda sobre el coste del barril de Brent, se pone de perfil. Solbes, el hombre que, según El País, tumbó a Pizarro negando la mayor, gana tiempo reconociendo cada día un factor de riesgo. De momento no le ha echado la culpa a las propinas en los bares. Los expertos no hablan de desaceleración; ni siquiera de crisis. Leo en la prensa un nuevo término de pesadilla: "estanflación". Glups. Suena a meteorito a punto de destruir la Tierra. Si yo fuera Rajoy, me dejaría tentar.

Foto: Francisco Seco

CUDDY, LA TENTACIÓN DE HOUSE

Pieza de caza mayor, madre edípica o bastón verdadero del doctor cojitranco. Da igual. Cuddy se sale.
(Gracias por el vídeo a La máquina del tiempo)

LOS MONTAÑEROS NO SON SUICIDAS

Edurne Uriarte publica hoy una desafortunada columna en la contraportada de ABC. Bajo el título "Gloria suicida", la articulista compara dos sucesos: una competición entre escolares en el patio de un colegio para ver quién resistía más tiempo con una toalla apretada en el cuello (el niño que ganó acabó en el hospital) y la muerte de un montañero en la cima de una montaña. Como para Uriarte el fallecido no tiene nombre, lo recuerdo aquí: Iñaki Ochoa de Olza, que descansa para siempre en el Annapurna. Por cierto, algún periódico de tirada nacional no se enteró (o no quiso enterarse) de la agonía del alpinista ni de los intentos desesperados por rescatarle (como hay quien piensa que esto no es un deporte, las noticias relacionadas quedan al margen de las previsiones del día). Uriarte recuerda que "la sociedad se echó las manos a la cabeza" con el caso de los niños, pero no con el del montañero. "Me cuesta entender la frontera entre la insensatez, el absurdo, el salto al vacío y la gloria suicida de tantas y tantas actividades promocionadas masivamente por la sociedad biempensante", escribe. "Entre el irracional coqueteo con la muerte de unos niños y el enfrentamiento con los límites de la naturaleza y de la razón de unos adultos que quizá sigan siendo niños. Aunque lo llamen perfeccionismo, superación o dominio de la naturaleza".

Reinhold Messner, probablemente el mejor alpinista de todos los tiempos, me dijo una vez que su mayor logro era "seguir vivo" y que el "viaje interior" que ha experimentado en las cumbres es más importante que la hazaña deportiva. Chus Lago, la primera española en hollar el Everest sin ayuda de oxígeno adicional, me habló de "experiencia mística". Por ahí van los tiros y no por el espectáculo, como sugiere Uriarte. No hay focos a 8.850 metros. Conozco a montañeros, como el abulense Miguel Ángel Vidal, que se dieron la vuelta cuando estaban a escasos cien metros del techo del mundo porque la prudencia así lo aconsejaba. Miguel Ángel aun persigue su sueño. Darío Rodríguez, director de "Desnivel", dice que en la montaña ha encontrado "auténticos catedráticos de la vida". Tipos que dan lecciones de humanidad, sacrificio, solidaridad y liderazgo. Lo acaban de demostrar los que hicieron lo imposible por salvar la vida a Iñaki Ochoa. La montaña ha inspirado, además, grandes piezas literarias. Eso debería saberlo Uriarte. O no. Debería al menos escuchar a su tocaya Edurne Pasabán (diez ochomiles en su haber), que es cualquier cosa menos una suicida, que ama la vida con pasión.

La historia del hombre es la historia de la superación; así vencimos enfermedades, llegamos a la Luna y soñamos con ir más allá. La única fascinación por la gloria suicida que conozco es la de los aficionados a José Tomás. Los montañeros, me parece, no son niños con una toalla al cuello.

¿CONOCE LA PRENSA A CONTADOR?

Se veía venir, pero las portadas y las aperturas se las lleva el presunto fichaje de Cristiano Ronaldo por el Real Madrid. Si en el ciclismo no hay dopaje, no hay noticia. Alberto Contador, que estaba en la playa cuando le avisaron de que debía correr el Giro, llegó a Italia bajo de forma y ha conseguido la maglia rosa. En España parece que nos acabamos de enterar de que el último ganador del Tour estaba escalando los Dolomitas. Las crónicas son de agencia o de especialistas que ven las etapas por televisión (por cierto, ninguna de las importantes ha comprado los derechos, y los telediarios pasan de puntillas sobre la noticia, o no la dan). Se ve que los periodistas deportivos, y sus jefes, siguen en la playa.

CHIKILICUATRE, DEBATE NACIONAL

La resaca ha sido más sorprendente que el prolegómeno. Sesudos tertulianos que opinan estos días sobre la crisis del PP y las lecciones de ética de Pepiño y Zapatero no se resisten al chiki chiki. Unos hablan de ridículo; otros, de lo saludable que es reírse de uno mismo. Nadie en su sano juicio pensaba que Rodolfo Chikilicuatre podía ganar, pero las audiencias millonarias y las descargas del politono han sido cosecha más que suficiente para la televisión pública y los lanzadores de esta frikada.
En el fondo, Eurovisión tiene su merecido. Todas las canciones, salvo excepciones, son pésimas, y abundan los esperpentos o los pibones siliconados. Decide la geopolítica, como año tras año demuestra Uribarri, otro friki por cierto. La bazofia rusa recibió 12 puntos de los antiguos países de la Unión Soviética: Estonia, Letonia, Lituania, Ucrania, Bielorrusia y Armenia. Algunos históricos del festival se rasgan las vestiduras. El Uribarri británico, Terry Wogan, está indignado con el último puesto cosechado. Normal, estos tipos sirven la soberbia con el té con pastas. "Esto ha dejado de ser un concurso de música. Merecíamos más puntos, sobre todo teniendo en cuenta los recibidos por España o Bosnia, con canciones ridículas. Creo que los países occidentales tienen que decidir si les interesa seguir participando porque las perspectivas son muy pobres", ha dicho Wogan. Encima los british están cabreadísimos tras las últimas revelaciones sobre la compra de votos durante el franquismo para intentar ganar el festival. Escuece que en 1968 Cliff Richard quedara segundo por un punto detrás de Massiel. En Alemania también están desolados. El popular grupo No Angels sólo se llevó 12 puntos de Rumania (de donde procede) y dos de Suiza. "¿Por qué no nos quiere nadie?", se pregunta el Bild am Sonntag. "¿Somos demasiado tontos para ganar o es que simplemente no gustamos?".

LA CHUSMA Y LOS DESERTORES

El etarra "Thierry" aparece con las muñecas pixeladas en las portadas de algunos periódicos. Las fotos son de France-Presse. Mi vecino de pupitre me da la explicación: una ley francesa prohíbe sacar esposados a los "presuntos". Este hijo de puta que vocifera vivas a ETA tiene para los gabachos la presunción de inocencia. Josu Erkoreka, portavoz del PNV en el Congreso, ha expresado sus dudas sobre la importancia de los detenidos. "Ah, ¿pero el jefe no era Txeroki?", le ha faltado preguntar. Está desolado, el tío. Como el neopepé quiere llevarse bien con Erkoreka, Ibarretxe y demás chusma por si hiciera falta en el futuro, María San Gil y Ortega Lara, dos símbolos, han dicho adiós. ¿Exageran? Por ahora no entiendo sus motivos. Entretanto, el Gobierno de Zapatero está desatado. Qué diferente este paisaje al de hace algunos meses. Un detalle, no obstante: aparte de Barandiarán, ex alcalde de Andoain, hay chivatos que están en el presupuesto municipal gracias al PSOE. Trabajando para ETA. Los nuevos tiempos aconsejan reinterpretar la ley. No pasa nada, ya se ha hecho otras veces, y en esta legislatura hay barra libre con el Ministerio de la Oposición. Ya estás tardando en darle la orden a Conde Pumpido, presidente.